Varför vin handlar om mer än bara smak

Det bästa med vin är inte alltid det som finns i glaset. Det är det som händer runt omkring.

Det kan vara en måltid som blir längre än planerat, ett samtal som får ta plats eller ett tillfälle som inte riktigt behöver förklaras. Smaken finns där, men det är sällan den som stannar kvar längst.

Vi tänker ofta tillbaka på en lunch i Lancieux i Bretagne. Vi reste utan egentliga planer, hade lämnat Saint-Malo bakom oss och visste inte riktigt var vi skulle ta vägen. Efter en stunds körning stannade vi vid en vidsträckt strand där tidvattnet dragit sig tillbaka. Vinden tog i och surfare rörde sig ute i vattnet. Vi gick en bit längs stranden och fick syn på en liten restaurang, enkel i sitt uttryck och nästan tillfällig. Det var fullt, men efter en stund fick vi ett bord.

Det var inget komplicerat. En fisktaco, ett enkelt lokalt vin utan namn vi minns och en glasruta mellan oss och havet. Atmosfären var självklar, okomplicerad. Och just därför kändes allt rätt.

Det var inte vinet i sig som gjorde upplevelsen. Det var helheten. Platsen, stämningen, sällskapet och känslan av att inte ha bråttom någonstans. Men vinet var där, som en del av allt det andra. Och kanske är det just så vin fungerar som bäst.

Vi tycker om att samla på vin, inte för att bygga en samling i traditionell mening, utan för att förlänga upplevelser. Många av flaskorna vi sparar har vi köpt under resor och bär med sig något mer än innehållet. När vi öppnar dem händer något. Minnet kommer tillbaka, inte som en tanke utan som en känsla.

Ju fler sinnen som är med i en upplevelse, desto starkare blir den. Smak, doft, plats och ljud hänger ihop, och vin har en särskild förmåga att knyta samman dem.

När en flaska öppnas igen är det därför inte bara ett vin man möter. Det är en plats, en tid och ett sammanhang. Och plötsligt är man där igen.

Vin handlar i grunden inte bara om smak. Det handlar om upplevelser, om minnen och om stunder som får ta plats. Smaken försvinner, men det andra stannar kvar.

Och kanske är det just därför vi återvänder till vissa viner. Inte för hur de smakar, utan för vad de påminner oss om.